Viernes 8:01 pm

Mientras algunos tropiezan al bajarse de la micro
y otros comparten aventuras con sus colegas en un bar capitalino
mientras algunos hablan de las desventuras de Kruschev
y otros de reformar la Constitución

justo a esa hora
justo en ese minuto inagotable
un niño
con sus ojos abandonados en la tristeza
y su mochila llena de ropa sucia
no se explica por qué
su papá no lo vino a sacar por el fin de semana del orfanato

José